Dia lolos dari kaki terikat, adalah janda Cina pertama, orang-orang Hong Kong terus-menerus berterima kasih padanya – mengapa?

Dia lolos dari kaki terikat, adalah janda Cina pertama, orang-orang Hong Kong terus-menerus berterima kasih padanya – mengapa? Sejarah

Tiongkok
• Seorang penulis dan pembuat film menceritakan perjalanan luar biasa nenek buyutnya, dari seorang balita Shanghai yang menolak mengikat kaki hingga ibu pemimpin keluarga yang jauh

Alexandra Hsu+ IKUTIPublished: 7:15am, 1 Apr 2024Mengapa Anda bisa mempercayai SCMP

Ketika nenek buyut saya menggantung Youyi berusia tiga tahun, dia mengalami keajaiban kecil.

Lahir pada tahun 1900 dari keluarga kaya di Jiading, sebuah kota di pinggiran Shanghai, Youyi sebagai balita entah bagaimana berhasil membuat terobosan radikal dengan kehidupan nenek, ibu, bibi dan bahkan tiga saudara perempuannya sendiri.

Suatu malam sekitar waktu itu, amah nenek buyut saya muncul di samping tempat tidurnya. Dia meletakkan pangsit beras ketan di depan gadis itu dan memerintahkannya untuk memakan semuanya, suguhan langka.

“Ini akan melunakkanmu,” kata amah, meskipun pada saat itu Youyi kecil tidak tahu apa maksudnya. Ternyata, ibunya dan amah sedang bersiap untuk mengikat kakinya.

Keesokan paginya, mereka merendam jari kaki dan tumitnya dalam air hangat, melenturkan kakinya yang lembut menjadi dua, melipat jari-jari kakinya ke telapak kakinya, dan mengikatnya dengan potongan kapas putih yang tebal.

Youyi melolong kesakitan, meronta-ronta saat ibunya menahannya di kursi. Teriakannya mungkin didorong oleh kengerian menyadari bahwa dia tidak akan lagi bisa berkeliaran dengan bebas.

Sampai saat itu, Youyi berpikir bahwa semua hal yang dia sukai – berlari melalui rumah, bermain petak umpet di taman bersama delapan saudara laki-lakinya, berlomba menyusuri jalur hutong – adalah hal-hal yang selalu bisa dia lakukan.

Meskipun kondisinya melemah, setiap malam ketika ibunya dan amah datang untuk mengganti dan mengencangkan ikatannya, Youyi meronta dan menjerit. Suara kesusahannya bergema di kompleks keluarganya begitu keras sehingga saudara laki-lakinya yang kedua, hang Junmai, 18 pada saat itu, tidak tahan lagi.

Dia memohon ibu mereka untuk melepas perban, dengan menyatakan, “Ini bukan masa depan.” Ibu pemimpin memprotes, menunjukkan bahwa tidak ada yang mau menikahi seorang gadis dengan kaki tidak terikat. Untuk itu, saudara laki-laki itu menjawab dengan serius, “Jika tidak ada yang menikahinya, saya akan merawatnya.”

Melihat keputusasaan di wajah putranya, ibu mereka mengalah, menarik perban dari gadis itu dan dengan hati-hati membuka kakinya, sementara Youyi terisak lega.

Peristiwa kebetulan ini mengatur nada selama sisa hidupnya. Pada gilirannya, kebebasannya dari tradisi akan menginspirasi ribuan wanita yang mengikuti kisahnya, atau mereka yang akhirnya akan membaca memoarnya tahun 1996, Bound Feet & Western Dress.

Setelah melarikan diri dari ikatan kakinya, Youyi tampak berani, mendorong batas-batas sebagai perempuan dalam masyarakat patriarki. Sebagai seorang remaja muda, dia entah bagaimana meyakinkan orang tuanya untuk mengirimnya ke sekolah asrama Tiongkok di Suhou, provinsi Jiangsu, meskipun selama era itu jarang bagi wanita muda untuk melanjutkan pendidikan tinggi.

Akhirnya, Youyi harus meninggalkan studinya, ketika orang tuanya mengatur agar dia, berusia 15 tahun, menikahi kakek buyut saya Xu himo, yang saat itu berusia 18 tahun.

Lahir dalam keluarga industrialis kaya, Xu akan meninggalkan China tiga tahun kemudian, untuk mengejar pendidikan elit di Amerika Serikat (termasuk gelar sarjana di Universitas Columbia New York) dan Inggris (di London School of Economics dan Cambridge University).

Setelah lima tahun di luar negeri, ia kembali ke tanah airnya untuk merevolusi puisi Tiongkok dan menjadi salah satu penulis Tiongkok paling terkenal di awal abad ke-20.

Dengan demikian, nenek buyut saya pertama kali mendapatkan status sebagai istri seorang pria yang brilian dan berprestasi. Tapi akhirnya dia juga akan membuat langkahnya sendiri sebagai wanita mandiri.

Selama 88 tahun, ia mencapai apa yang hanya bisa dilakukan oleh beberapa wanita Tionghoa di awal abad ke-20 – karier dan kehidupan yang dijalani di seluruh dunia, sambil membesarkan putra dan cucunya.

Nenek buyut saya tinggal di Hong Kong selama 26 tahun dan pindah ke AS untuk menjalani tahun-tahun terakhir hidupnya, meninggal beberapa bulan sebelum saya lahir. Ayah saya selalu mengatakan bahwa neneknya, yang membagikan nasihat bijak kepada cucu-cucunya dari ribuan mil jauhnya, adalah Bintang Utara-nya. Dia menjadi milikku juga.

Saya selalu heran betapa banyak yang bisa saya pelajari dari leluhur yang belum pernah saya temui.

Selama bertahun-tahun terpisah dari suaminya, gantung Youyi mengabdikan dirinya untuk membesarkan putra kecil mereka, kakek saya, Xu Jikai. Pada tahun 1920, dua tahun setelah kepergian Xu, hang, pada usia 20, menyeberangi lautan untuk bersatu kembali dengan suaminya.

Setelah menyelesaikan gelar sarjana di Clark College dan master dalam ilmu politik dan ekonomi di Columbia, Xu telah meninggalkan AS untuk menjadi mahasiswa riset di King’s College, Cambridge.

Begitu hang mencapai pantai Inggris, pasangan itu menyadari bahwa mereka telah tumbuh terpisah, dan bahwa mereka telah mengembangkan filosofi kehidupan yang berbeda secara fundamental.

Ketika Xu awalnya meninggalkan Tiongkok, ia bertekad untuk belajar cukup banyak tentang struktur keuangan Barat untuk kembali ke Tiongkok dan menemukan kembali lembaga perbankan tanah airnya. Tapi begitu sampai di Cambridge, dia segera menyadari bahwa dia ingin menjadi seorang penyair.

Ambisinya adalah untuk memperkenalkan meter, sajak, dan kepekaan Barat kepada sastrawan Tiongkok dan merevolusi tradisi sastra.

Bercita-cita untuk mengambil bagian dalam gerakan monumental yang menyapu Tiongkok, Xu juga menjadi berniat merangkul kehidupan manusia modern. Itu berarti menolak tradisi kuno, termasuk perjodohannya.

Pada tahun 1922, Xu menuntut pemisahan hukum dari nenek buyut saya, yang akhirnya menjamin darinya perceraian gaya Barat pertama dalam sejarah Tiongkok.

Awalnya, hang hancur; ditinggalkan sendiri, hampir tidak bisa berbahasa Inggris dan hamil anak kedua. Dia pindah dari Inggris ke Paris, Prancis, dan kemudian ke Berlin, Jerman.

Di sana, ia belajar bahasa Jerman dan Inggris, dan belajar bagaimana bekerja dengan anak-anak sebagai pendidik Montessori. Dengan keterampilan itu dia menghidupi dirinya sendiri dan putra keduanya, Peter.

Selama fase kehidupan itulah nenek buyut saya menemukan ketabahan batin. Bukan lagi istri tradisional, dia bangkit, mengurus keuangan penuh keluarga kecilnya, semua di negara asing yang bahasanya baru saja dia pahami.

Melihat kembali periode penuh gejolak itu, dia terkenal menyatakan kepada penulis biografinya, “Saya berkata pada diri sendiri bahwa saya tidak akan pernah bergantung pada seorang pria lagi.” Dia menepati janji itu – kekuatan dan keyakinannya yang luar biasa selalu menginspirasi saya.

Pada tahun 1926, setelah kehilangan Peter yang berusia tiga tahun karena sepsis tahun sebelumnya, hang kembali ke Shanghai, fokus dari banyak skandal sebagai janda Cina pertama. Namun dia bertahan dan berhasil menjadi wakil presiden wanita pertama dari Shanghai Women’s Savings Bank.

Selama waktu itu, ia berkembang secara finansial, berinvestasi dengan cerdas di pasar saham, dan menjalankan bisnis pakaian kelas atas yang populer, Clouds & Clothing.

Dia juga membangun perkebunan anggun untuk dirinya sendiri dan orang tua mantan suaminya di Konsesi Prancis kota (meskipun dia dan Xu telah bercerai, dia masih menjalankan tugasnya sebagai menantu perempuan dengan serius), dan membesarkan kakek saya sendiri.

Pada usia 21 tahun, kakek saya Jikai menikah dengan Julia Chang di Shanghai. Pada saat mereka memutuskan untuk beremigrasi ke AS untuk studi lebih lanjut, mereka memiliki empat anak, Angela, Fern, Margaret dan Tony, ayah saya.

Satu-satunya cara pasangan itu bisa mengejar masa depan mereka di Barat adalah meninggalkan anak-anak mereka dalam perawatan nenek gantung.

Pada saat itu, nenek buyut saya berusia 48 tahun, usia wanita yang paling lahir di era itu berkurang ke tahun-tahun emas mereka. Namun dia membawa keempat anaknya, tiga cucu perempuannya yang masih kecil dan ayah saya yang masih balita, ke dalam perawatannya.

Terlepas dari kehidupannya yang diperoleh dengan susah payah di Shanghai, hang dan anak-anaknya terjebak dalam keributan sejarah.

Pada akhir 1940-an, di tengah kekacauan politik, ia mengemasi kehidupannya di Shanghai dan bepergian dengan cucu-cucunya yang masih kecil melalui Cina selatan dan melintasi perbatasan. Mereka menetap di Makau terlebih dahulu, dan kemudian dia pindah ke Hong Kong.

Pada usia hampir 50 tahun, dia telah meninggalkan seluruh hidupnya, tanah dan harta benda di Shanghai, dan menghadapi prospek yang menakutkan untuk memulai kembali – dengan empat cucu di belakangnya.

Namun, di Hong Kong gantung menjadi hidup sepenuhnya. Selama era itu, ratusan ribu orang Cina melintasi perbatasan untuk mencari kehidupan baru.

Dari tahun 1945 hingga 1951, populasi koloni Inggris tumbuh dari 600.000 menjadi 2,1 juta, dengan pemerintah Hong Kong bertugas menampung pendatang baru. Selain itu, banyak perusahaan di China memindahkan operasi mereka ke koloni Inggris, memanfaatkan keterampilan dan tenaga kerja murah dari para imigran baru.

Selama periode fluks besar ini, Hong Kong adalah latar belakang keajaiban ekonomi dan sosial. Bertentangan dengan lanskap dinamis inilah nenek buyut saya menemukan pijakannya lagi, dan menemukan peluang untuk memulai hidup baru.

Membesarkan ayah saya dan saudara perempuannya, dia membuktikan dirinya sebagai kekuatan untuk altruisme, menasihati pasangan muda dan siswa tentang masalah hubungan, dan sebagai dukungan bagi ribuan imigran baru. Dia juga menemukan cinta baru.

Setelah ayah saya dan saudara perempuannya meninggalkan Hong Kong ke New York pada tahun 1952, untuk bersatu kembali dengan orang tua mereka, nenek buyut saya menikahi suami keduanya, Dr Jihi Su, dan menjadi ibu tiri bagi empat anak lagi. Anak-anak Dr Su sekitar delapan sampai 10 tahun lebih tua dari cucu-cucunya.

Nenek buyut saya beralih dari merawat empat anak kecil menjadi membantu mengelola keluarga dengan empat orang dewasa, yang masing-masing memiliki tantangan kesehatan.

Salah satu putri Dr Su mengatakan kepada keluarga saya bahwa meskipun dia tidak menghargai ketegasan hang pada saat itu, dia kemudian menghargai bagaimana ibu tirinya menertibkan keluarga mereka, kadang-kadang secara dramatis mengubah hidup mereka menjadi lebih baik.

Hong Kong memberi nenek buyut saya kesempatan untuk merawat masyarakat yang lebih besar: anak-anak, wanita, dan imigran baru. Dia adalah seorang pemimpin dalam komunitas dan di antara teman-temannya, seseorang dari siapa orang lain meminta nasihat.

Pada tahun 1974, setelah ayah saya menikahi ibu saya, Lily, pengantin baru pergi mengunjungi nenek buyut saya di Hong Kong. Ayah saya masih ingat berjalan menyusuri jalan bersamanya.

“Dia terus-menerus dihentikan oleh orang-orang yang ingin berterima kasih padanya,” katanya baru-baru ini kepada saya. “Mereka semua merasa bersyukur atas hal-hal baik yang telah dia lakukan untuk amal dan untuk keluarga yang membutuhkan. Saya terkesan dengan jumlah orang yang mengenalnya.”

Tindakan kedua nenek buyut saya, di Hong Kong, adalah menjalani kehidupan pelayanan kepada orang lain.

Ada foto saya, berusia dua tahun, di Star Ferry. Ini menggemakan foto menggantung di atas kapal. Saya bisa merasakan hubungan antara generasi dalam gambar-gambar ini.

Ada sesuatu yang ajaib tentang dua foto yang diambil sekitar 30 tahun terpisah. Kami berdua berlayar melintasi pelabuhan.

Film pendek saya Sophie (2015) mengikuti seorang gadis berusia delapan tahun yang ibunya yang bermasalah meninggalkannya dalam perawatan neneknya.

Po Po sudah menikmati kehidupan sederhana pensiunan memasak untuk satu dan kelas tango senior di pusat komunitas. Tapi entah bagaimana dia tahu bahwa Sophie akan menjadi tanggung jawabnya selama bertahun-tahun yang akan datang.

Apakah itu gema bawah sadar dari kisah nenek buyut saya sendiri, ketika dia merawat cucu-cucunya yang masih kecil? Dalam banyak hal, ya.

Saya beruntung dengan casting Po Po. Pada pertemuan seorang teman di Sheung Wan (pesta bekam obat tradisional Tiongkok, sebenarnya), saya bertemu aktris Alannah Ong.

Saya mengaudisi dia dengan gadis muda yang ditemukan agen casting saya untuk memerankan Sophie, Charlotte Choi Nam-cheung. Ong segera mengerti karakter yang saya bayangkan: nenek Shanghai.

Dari pengamatan nenek, ibu, dan bibi Shanghai saya, saya telah menemukan para ibu pemimpin ini berani, kuat, teguh, dan terkadang keras. Mereka berdiri tegak dan membawa diri seolah-olah mereka adalah permaisuri.

Saya tertarik dengan para wanita dari daratan Cina yang beremigrasi ke Hong Kong dan berhasil mempertahankan perawakan, sikap, dan kepribadian mereka.

Nenek Shanghai luar biasa karena keanggunan dan ketabahannya, tetapi juga untuk hatinya. Ong bertekad dan elegan, deskripsi yang sama selalu digunakan teman untuk hang.

Saya kira Anda bisa mengatakan bahwa saya datang ke Hong Kong sebagai pembuat film untuk menemukan nenek buyut saya.

1Iklan